barbatii si femeile intra in apa se scalda incet asteapta o clipa cu cele doua brate ridicate in aer ca valurile unei barci cu motor din larg sa-i atinga sa-i ude cu cativa centimetri mai sus de pantece apoi se arunca inainte capul sus nu mai simt fundul apei inainteaza in elementul care incetul cu-ncetul ii despoaie de numele lor ii face ridicoli nauci spasmodici apa este rotunda
orasul e plin de caini rar intalnesti oameni strazile poarta stigmatul unei vieti animale tainice de pilda mirosul petele de urina smocurile de par lasate la marginea trotuarului in urma unui coit brusc si brutal executat in mare graba
oamenii prefera sa povesteasca . si apoi sa treaca la analiza . si apoi sa construiasca rationamente . care n-au decat valoare documentara . si nici atat .
metafizica se face la cafea . sau in pat , cu o femeie . sau in fata unui caine mort pe strada . pentru ca are ochii iesiti din orbite . si pantecele crapat . pentru ca i se revarsa matele cu o spuma de sange . si fiere .
azi sa nu uit sa multumesc celor doi oameni : poetului dan mihut , intamplator intersectandu-ne noi pe planeta internauta , si lui toma , prieten gura-de-aur si mut nepereche .
oameni imbracati in gri purtand pe cap invizibile jobenuri aristocratice aceleasi fete botite ale proxenetilor care te invita sa vezi ceva senzational printr-o intamplare sa simti ceva necunoscut multime pestrita inghesuita automobile stralucitoare cu spinarile frumos lacuite alergand undeva in neant zgomot monoton si continuu aceleasi voci insinuante pe stradute inguste abia atinsa maneca de privirile sfioase de o falsa pudoare ale curvelor tinere semanand cu studentele nevinovate alaturi pupilele dilatate ale consumatorilor de iarba in centru se vand solduri picioare buze miscari mecanice la solicitarea cumparatorului /cat cereti dragutelor/ ne platesti camera /cat /n-o sa-ti para rau de bani barosanule
poate sa-ti cada in cap un avion . deschide un vulcan sub picioarele tale . poti sa aluneci pe-o coaja de banana . un terorist te-ar putea lua drept tinta . o coleoptera ar intra in gura deschisa si-ar bloca traheea . te poti ineca c-un drajeu .
n-am oroare de accidente bizare . doar de faptul ca muzica ar disparea .
m-am antrenat de mult timp sa urmaresc ceva . inca de la paisprezece ani , cand ieseam de la scoala , petreceam multe jumatati de ora urmarind oameni , adesea adolescente . n-o faceam cu un scop , ci pur si simplu pentru placerea de a ma lasa condusa in o mie de locuri . nu-mi pasa de numele strazilor si nici de altceva in mod serios . atunci am avut revelatia ca cea mai mare parte a oamenilor isi petrec timpul fara sa faca nimic . la paisprezece ani am inteles ca bipezii sunt confuzi , bunaoara ii sperie sa se indragosteasca de o persoana pe care n-o pot intelege pana la capat , si ca , in afara de trei sau patru functii biologica zilnice , masoara cu pasi mari in lung si-n lat orasul . fara a banui ca prin acelasi efort fizic ar putea construi blocuri pana la luna . right , anonimule ? sau ar putea da ora exacta :)
& as putea calatori m-as duce in multe orase pe care nu le cunosc si mi-as face cate un prieten in fiecare mai tarziu m-as intoarce in aceste orase dar as face in asa fel incat sa ma duc exact in zilele cand as fi sigura ca nu-l pot intalni de exemplu m-as duce in santiago de chile as suna la usa lui sa-i zicem alvaro si fireste el n-ar fi acolo atunci as lua o foaie de hartie si i-as scrie o scurta scrisoare dragul meu alvaro am venit astazi in santiago de chile sa te vad dar nu erai acasa regret ca nu ne-am putut intalni am fi baut un pahar impreuna si am fi vorbit voi trece din nou poate la anul ciao
il enerveaza ca-l fotografiez . se intoarce cum il rog , dar ii simt incordarea : nu-i obisnuit cu astfel de atentii . il masor din cap pana-n pamant : azi il vreau . va fi putin mai lung decat mine .
n-o sa se napusteasca nebuneste asupra mea , n-o sa-mi smulga hainele . va fi docil , pe cat de patimasa voi fi eu . ii voi scoate pulovarul infect de banal si se vor ivi umerii carnosi , pielea alba . ma va lasa sa-mi fac mendrele fara sa scoata nici un cuvant . pe masura ce trupul se va dezvalui privirii , voi scoate un strigat de admiratie : esti frumos ! ii voi apropia chipul , imi voi lipi buzele de ale lui si va sopti sa-l ucid . vocea lui suierata si rasuflarea mea fierbinte . ma ia in brate sorbind tatele . nu inca , nu inca , soptesc ca un copil razgaiat . nu vorbi prostii , nu pot sa stau la nesfarsit asa . ba poti . incepe sa se miste mai repede . in inclestare , panza se sfasie cu zgomot . dau drumul televizorului din telecomanda . voci englezesti , ca un desis de pini peste tarm , peste intinderea de mare . inotat ? da , se poate inota . el se zbenguie in mine , pana ce apa devine brusc adanca si galagioasa ca o plaja pe timpul verii . pustiu' raspunde la telefon intr-un final . imi aude respiratia topita , el nu intelege , " de ce mi-ai inchis ? " , cert e ca incaperea are o taina care l-ar deranja . in momentul acesta , strainul e special pentru mine . nici trupul unei fecioare despre care se spune ca e sacru nu m-ar impresiona mai mult .
i-am privit corpul suplu , plin de muschi subtirateci si m-am gandit c-ar putea fi femeie , o femeie elastica , cu putin ruj de buze , mirosind a pastile de menta , ea si celelalte lucruri facute din puf , umbre , crapaturi prin care , in mod deloc curios , imi bagam degetele . toropeala era dominata de dorinta de a-i atinge blana , de a-mi afunda mana in parul pubian dur , de a-mi fixa ghearele la baza cefii , de a-i acoperi corpul cald ca soarele cu corpul meu , facut acum din piele de leu .
amandoua ne-am clatinat acuplandu-ne , am avut o miscare de du-te-vino din solduri , ca si cum am fi efectuat o intelegere barbara . dupa ce ne-am despartit , a ramas in urma un aer rosu , un fel de abur ciudat , o fantoma in care vantul sufland a facut sa se miste becul lampii si perdelele .
mic-burghezul de azi e atras de stralucirea inselatoare , de ambalajul fosnitor , de catarame , de capse . e usor de pacalit . estetica etichetelor frumoase are acelasi efect devastator ca al bombelor atomice . jumatate din populatia lumii poarta pantaloni neigienici din toate punctele de vedere , frecandu-si dosurile si sexul . alta jumatate cumpara doar ceea ce se recomanda . moda mondiala ambalata in staniol . azi , la un targ de imbracaminte pentru muieri , blanurile stateau alaturi de aparate de aer cald , desuurile langa bijuterii stridente , sosetele se lafaiau langa vanzatoare obeze , iar doi tigani cu mustati epice cercetau pe laptop preturile produselor . oricat am cautat , nu am gasit nimic din " catalogul obiectelor care nu exista " al lui jacques carelman . ele au tot atata utilitate ca o desfranata intr-un lupanar parasit . poate tocmai de-aia imi plac .
va veni unu' intr-o zi si-ti va pune intrebari . o sa-l consideri idiot , dar nu-i nici o nenorocire . si don quijote parea un idiot . trai dulce , cos de gunoi cerul . asasini ai pamantului si nici un idiot . indiferenta tattoo .
va veni unu' intr-o zi si va sti toate raspunsurile . ai mancat ? ai baut ? ai angoase ? te clatini ca un betiv ? casti prelung ? iti faci cruce la gura ? visezi ? te doare ? ai tradat ? ai iubit ? ai coborat scarile de granit ? ai proprietati ? ai dormit vreodata in iarba ? ai lovit pieptul cu degetul ? cum iti zice ?
apoi va scoate un " a ! " , te va lua de brat , invitandu-te prin aceasta interjectie la o plimbare pe alee . pur si simplu asa , in tacere si respirand aer curat .
astia doi si-au invins slabiciunea , nu mai sunt chinuiti de arsita interioara , de durerea de spate , de puroi , de zvacnetul tamplelor si de setea cumplita . mesteca un hering , putina zapada si au in gura gust de metal ruginit . da' nu mai scuipa de teama vomei ca altadata . strabatandu-le torsul , dorinta a pus stapanire pe ei . gafaie infierbantati si asculta . se aud clar sunete stranii , ca niste bondari de undeva din zona neutra . abia silabisind cuvintele , cu dintii clantanind si neputand sa-si stapaneasca nici tremurul , nici respiratia sacadata : - mai ai limba ? da-mi-o !
[ foto : two skulls fighting over a pickled herring , james ensor ]
- se poate , tata ? - vino , doar nu ne vedem zilnic . stai jos si fumeaza , iar eu in timpul asta o sa te privesc mai de-aproape . - dar eu nu fumez , tata . incepusem candva , dar m-am lasat . s-au scurs ani de atunci . - acum e la moda sa fumeze femeile , si ma examineaza cu atentie nesigura , ca si cum ar gandi : oare fata asta e trup din trupul lui , pentru ea i s-a desertat in iulia barbatia ? pentru trupul asta micut , serios si uneori ganditor ? aceeasi ochi , acelasi miros al pielii . ai sa vezi , continua , moda asta snoaba si proasta va trece , asa cum trece totul . ultimele cuvinte le rosteste putin ironic , de parca ar vrea sa sugereze ca discutia noastra nu e obligatorie .
cand ies , ma mangaie pe mana : - care mai e viata ta ? - tata , busola mea n-are nordul . - vrei prea multe , uneori e important sudul . s-a convins de mult ca n-are rost sa-mi infranga indaratnicia . imi spune multe , e dispus la glume , dar ma lasa sa ma comport cum ma taie capul .
la supermarket ieri am gasit de toate paine faina unt margarina zahar mezeluri carne proaspata peste-n cutii scoici cafea ceai fulgi de porumb crema de ghete lipici fructe vin lapte biscuiti prajituri zarzavat italia spania franta bulgaria ungaria grecia polonia danemarca norvegia casieritele au batut preturile pe care le stiau si cand li s-a defectat masina pe hartie au aparut cuvintele nu va ingrijiti de viata voastra si de ceea ce mancati si beti de trupul vostru si mai putin duminica duminica lunga ca si cand as fi ascultat predica la biserica
de cand mi-am mai schimbat o piele pot dormi pana tarziu dar nu vreau pot lua micul dejun in tihna pot gandi cum era cand desteptatorul stia sa sune la 5 dimineata de cand am o noua piele pot citi ziarul de la prima la ultima pagina iar varfurilor degetelor le trebuie ceva vointa ca s-o ia din loc de cand mi-am cumparat un alt invelis nu-mi mai pasa de telefon si de nerabdarea glasului de la celalalt capat al firului incui usa imi pun lacat gurii una care nu apartine parohiei lor
va fi bine . totul va fi bine . numai ca trebuie sa-i trimitem pe toti prostii cu o nava cosmica pe o planeta nelocuita . pe pamant , au urechi mari . si misuna . esti un om cultivat . spune-mi : cat o sa dureze ?
parc demodat case demodate lampi stinse demodat femei demodate cu javre demodate dumnezeu sau dracul pe urmele lor muncitori cocote perechi de batrani un anonim face semn cu mana masinilor de langa el nici una nu opreste nici una nu-l ia el se taraste la colt nu mai ninge asta ii face bine vrea pur si simplu sa traga
omul care ma enerveaza cel mai tare isi bate joc de toate lucrurile din preajma , dar si le insuseste nesimtit . daca ar sta in varful unui turn , ar scruta departarile cu binoclul . stiinta lui ar fi limitata , dar in interiorul limitelor date universala . daca i-ar trece vreodata prin minte sa se califice in constructii , n-ar simti nevoia sa afle cum se taie bolovanii . s-ar recunoaste in textele scriitorului sau preferat si ar ramane fermecat de el insusi . ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ sa-l lasam sa-si guste incantarea in tihna , gandindu-ne la o-ntrebare din cale-afara de ciudata : ajungem , incetul cu incetul , sa semanam cu ceea ce iubim ? interesul lui va fi mare sa raspundem , dar nu mai mare ca teama lui de guturai . ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ gasesc cateva insemnari datate 2002 . gimnastica a mintii cu destinatia finala : cosul de gunoi . mi-e lene sa fac acum toaleta acelei poliloghii interminabile . incadrez intr-un dreptunghi scrisul , deasupra desenez un cap de maimuta . orice carte celebra poate fi rezumata in cateva cuvinte . oare la ce ma refeream eu pe atunci ? " intr-o zi , o lobotomie pune capat umanului . un individ a suparat sistemul . e trimis inapoi in sanatoriu ca leguma . cand se-ntampla asta , e mai bine sa-l sufoci pe mcmurphy cu o perna " . ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ m-am gandit 5 minute : mi-ar placea sa vand baloane in care , cumva , sa pot insera replicile personajelor de desen animat . ce ide.e. spargandu-le , s-ar umple galaxia de modulatii . voci de voci . ce ide.e. arta nu e doar prostitutie . e o chestiune personala . luxul propriilor idei fixe .
citeste cu capul aplecat peste carte , ochii lui parcurg cu atentie fortata pagina . o concentrare prea vizibila ca sa fie autentica . il ingrijoreaza nepasarea , tacerea mea . isi imagineaza , pesemne , ca ma indepartez , refugiindu-ma in in lumea unde el nu are acces . o lume putin prefacuta , faurita din dorinta de a-i crea o anume nesiguranta .
m-am inapoiat de curand din desert si mi-e sufletul inca bolnav . totul ma plictiseste . orice lucru care imi va produce placere e binevenit . restul aproape ca nu conteaza .
zi libera . nevasta e buhaita si alba ca branza . stie pe de rost copiii , rufaria , dulapurile . mai si coase . nu-i lasa sa umble cu gauri in pantaloni . in ziua lui libera il ia la cumparaturi . cand bea o cafea si-o imagineaza stand singura prin casa .
cum i-ar ma scoate manusile dac-ar purta cum i-ar mai saruta varfurile cum ar mai pipai-o de la genunchi in sus dimineata alba zapada mintita pipi de caine adam si eva
tatele ei sunt umflate de vesnicul alaptat . aureola sfarcului e cafenie . nici o placere . dreptatea e de partea lui . trebuie sa tuseasca . altfel trage aer in piept .
daca as deveni invizibila , m-as furisa afara si-as cauta casa dusmanului meu . cand esti invizibil , poti arunca o privire prin deschizatura geamului sau prin gaura cheii . si daca n-as mai putea sa revin la normal ? ce rost ar avea sa fiu invizibila si dusmanul meu nu ? ramane mereu ceva ce nu poti atinge . in casa lui e o alta casa , afara o gradina , in camera alte camere , mereu se deschid usi sau se lasa deschise , mereu se formeaza camere noi , prin vointa lui , cred , boxe sau pivnite , prin care nu poti trece decat lasandu-te la pamant . te pomenesti in alta directie , cand simturile-ti spun sigur ca tinta bantuie in gradina de-afara . uneori visez asta . ma trezesc lungita pe burta .
ciudat , s-a lasat si ieri seara , nu ca sa aiba cei infometati ragazul sa bea o cafea fierbinte cu posmeti , nici ca sa-si sufle nasul cei cu guturai , ci din motive neindoielnic intemeiate , neprevazute , esentiale ca importanta si de data recenta . si , oricat ar fi de riscant sa gandesc asa , inclin sa cred ca cine arunca in foc ziua catre seara si-a epuizat toate energiile .
oameni de mamaliga au lasat urme-n zapada , gerul le-a sfasiat cu gheara obrazul , le-a inghetat spinarea , pieptul , mainile . stiau ca trebuie sa actioneze , sa riste , pur si simplu sa se miste cu orice pret . lame de lumina au despicat pacla informa .
am hoinarit , atticus mai mult pe case , pe fatadele gri , scorojite , eu porumbei si copii am vazut , si femei grase si pisici , pisici cafenii , roscate si negre , copiii dormeau cu degetul mare in gura .
sampanie rosie , pachete de muschi , lumanarile electrice n-au ars pana la capat , rujul doamnelor s-a sters . am devenit epicurei de cand ne-am pierdut tara sau cel putin ne prefacem ca suntem . sa bem , a zis unul cu camasa-n carouri . sa bem pentru bautorii de bere si vin . toti au ridicat paharele . multumesc . mie-mi staruia in minte un pasaj din matei iliescu . cartea mea preferata . apoi am trecut cu rasfoitul in gand la tache de catifea . si recunosc : m-am cam udat intre picioare .
si fara nici o legatura , m-a intrebat altul , ce preferi ? i-am zis : nordul , imagineaza-ti banchiza de zapada sub cerul acela verde ca marul . pinguinii sunt nostimi , ca intr-o sedinta de consiliu de administratie . atticus mi-a dus un deget la gura : bardal castiga proba de sarituri cu schiurile .
1. pentru multi e ultimul an . ce faci ? ii vad asteptand in statia de autobuz , nedormiti . ii vad la sfarsitul saptamanii dand buzna in baruri . ii vad spalandu-si masinile . sa fiu a dracului , daca i-as invata ca viata merita traita . dar sigur eu una mi-as pastra dupa-amiaza libera pentru a ma juca cu mine .
2. el are o alta prietena . ce faci ? as vrea sa fac un pas si sa ma lipesc de el . dar nu , brusc imi vine sa-mi spal parul cu sampon . el miroase a animal , camera intreaga miroase a animal . o fi capricorn , sagetator sau fecioara . fetele sunt neroade .
3. cand ceva nu e in regula ce faci ? totdeauna cand ceva nu e in regula te duci la politie , asa era pe vremuri , asa era in filme . ai putea sa zici : am vazut ceva , pot sa vi-l descriu pe asasin . in orasul meu , politistul vorbeste turceste . oricum , e un indiciu important .
4. etajul 18 , privire superba de sus . ce faci ? o ureche : domnii discuta despre sansele de fuziune a partidelor si despre situatia la bursa . cealalta ureche : doamnele susotesc despre copiii lor . muschii fetei zambesc , ma mananca in cur . s-ar putea sa ma scarpin . nu ma vede nimeni . aia din zare sunt munti ?
5. ai un tata . ce faci ? ma consoleaza gandul ca am o experienta comuna cu tata , de cand m-a proiectat in mama , intai ca holograma , apoi ca expozitie universala la maternitate . sau o fi fost caldura soarelui cea care m-a scos din amorteala ?
6. acum incepe sa ploua , spune cineva . ce faci ? ma gandesc ca mi se pregateste o duminica . clima lor , clima mea , clima ta . pe malurile lacurilor diavolesti sunt femei care asculta muzica .
7. ocupat , ocupat . ce faci ? toate taxiurile trec pe langa mine . asa nu se mai poate , sa n-aiba omul masina proprie . barbatu-meu n-are nici macar carnet de conducere . asa e filmu' .
8. ti-a inchis telefonul in nas . ce faci ? plec la plimbare . am ciorapi albi , ciorapi trei sferturi si ciorapi de curva . pe care sa-i pun ? si sunt sigura ca m-am spalat cu sapun bun .
9. una din doamne e in doliu . ce faci ? o las sa palavrageasca cum si-a inmormantat sotul intr-unul din marile cimitire , un loc de veci mostenit , dinastie de maestri macelari . unul de-aia care umbla cu barbati . la final , clipesc din ochi intelegator : sodoma si gomora .
10. nu cunosti cartierul . ce faci ? e mai bine sa trec agale , pe langa javre , in directia stalpului de iluminat .
P.S. - tomo , mi-esti prieten , dar realizezi cat de tampit ? nu ma-ntrebi nimic despre carti , filme , coliziuni , faze si muzici . mai ales muzici :
imi bag degetele aratatoare in urechi si recitesc scrisoarea . n-o s-o expediez , n-am s-o bag in cutia lui de scrisori , pentru ca hartia e albastra , hartie de scrisori pentru copii . salut , ce-ai facut duminica ? ai un tren electric sau te duci la cinema ? ai mancat vreodata chinezeste ? am fost si la muzeu . pacat ca ninge . pacat ca esti in alta clasa . nu stiu cum sa termin scrisoarea . a ta , valeria .
evident , nu despre asta e filmul . in timpul scrisului , m-am gandit daca atunci cand mergi pe langa parinti trebuie sa razi sau sa pari indiferent . am vazut copii care devin invizibili . inchipuie-ti ca am fi amandoi invizibili . asta n-am scris-o . asa ceva gandesc doar fetele . si n-as vrea sa par in ochii baiatului astuia ridicola , un fel de fetita .
scot degetele din urechi , impaturesc scrisoarea si-o bag intr-un plic . cand o sa le spun maine ca am un prieten invizibil , un copil dintr-un film , or sa rada uimiti .
pe 1 aprilie voi implini 38 de ani si probabil gandesti despre mine ceea ce si eu gandeam la varsta ta despre oamenii de 38 de ani , anume ca sunt maturi , ca stiu fara gres ce vor , nu mai incearca suferinta din dragoste si vanitatea si poate chiar incep sa devina intelepti . ca sa realizezi , draga toma , cat de absurde sunt aceste presupuneri , gandeste-te ca azi voi face pe bufonul . de ce ? ca sa improspatez buna impresie pe care o au cativa despre mine .
daca ambitia e cheia celui mai bun prieten , la mine e probabil iubirea ( dar nu stiu pentru cine anume ) , poate si demnitatea . uneori ma surprind facand pe mascariciul . au si mascaricii demnitatea lor . cat despre ani , nu poti lua pe nimeni cu tine . la inceput , crezi ca nu schimbi altceva decat o cifra si o treapta , dar asta se dovedeste a fi o iluzie . e si o separare de tine catre alt tine , savarsita pe neobservate .
e o onoare , fiindca esti tratat cu de toate si trebuie sa tratezi la fel .
o planta de interior isi va intinde frunzele , florile spre lumina care patrunde prin fereastra inalta , de la care e posibil sa urmaresti jos cum se desfasoara viata furnicilor .
cand ma voi aseza aici si voi privi spre etajele superioare ale cladirii din fata ( pentru asta va trebui sa-mi lipesc fruntea de geam ) , timpul va trece atat de repede , incat doar ticaitul ceasului , pus pe o masuta in colt , ma va face sa tresar si ma voi intreba daca am fiert ouale prea tari ...
pe masa mare o farfurie cu resturile unei fripturi imi va arata ca am luat pranzul acasa si nu m-am mai inapoiat dupa-amiaza , pentru ca , daca m-as fi intors , as fi strans farfuria si celelalte .
o voi face in locul ei . gesturile usoare de a aseza farfuria in chiuveta , de a pune sticla cu vin pe etajera , de a asculta muzica asta minunata ma vor ajuta sa ma simt la mine acasa .
" cand joana carda a tras o linie pe pamant cu nuiaua de velnis , toti cainii din Cerbere s-au pornit pe latrat , starnind panica si groaza printre localnici , deoarece inca din cele mai vechi timpuri se credea ca , daca vor latra animalele care acolo fusesera dintotdeauna mute , asta inseamna ca lumea universala va pieri deindata [...]
daca pe joana carda ar intreba-o cineva ce-i venise sa traga o linie pe pamant cu un bat , gest mai degraba de adolescenta lunatica decat de femeie cu capul pe umeri , daca nu se gandise la urmarile unui fapt ce parea fara noima , si tocmai acestea , luati aminte , sunt cele mai primejdioase , poate ca ar raspunde . nu stiu ce mi-a venit , batul era pe jos , l-am luat si-am tras linia , nu v-a trecut prin minte ca putea fi o nuielusa fermecata , mi s-a parut prea mare pentru o nuielusa fermecata , si-apoi intotdeauna am auzit spunandu-se ca nuielusele fermecate sunt facute din aur si cristal , cu un nimb luminos si cu o stea in varf , stiati ca e o nuia de velnis , eu nu prea ma pricep la copaci , pe urma am aflat ca velnisul e totuna cu ulmul , iar ulmul e totuna cu vanjul , nici unul cu puteri supranaturale , chiar daca numele e altul , dar in cazul asta sunt convinsa ca si un bat de chibrit ar fi avut acelasi efect , de ce spuneti asta , ceea ce trebuie sa se intample se intampla , si are multa forta , nu-i poti rezista , de mii de ori i-am auzit pe oamenii mai in varsta spunand asta , credeti in fatalitate , cred in ceea ce trebuie sa se intample " .
cel mai ciudat lucru e atunci cand cainii incep sa latre , desi n-au facut asta niciodata . oamenii cred ca li s-au atrofiat corzile vocale . autopsia dovedeste ca n-au avut niciodata . de ce latra cainii ? dupa " anul mortii lui ricardo reis " , dar inainte de " istoria asediului lisabonei " , autorul da raspunsul . " pluta de piatra " , jose saramago . raspunsul il stie si mulliganoglu .
le-a fost frica , mulli , ca atunci cand trebuia sa-mi iei apararea in fata jigodiilor si n-ai facut-o .
mi-as dori sa nu vorbim . mi-as dori ca mainile sa se apropie iarasi . aud propozitii , multe propozitii . toti vorbesc incetisor . spun propozitii care n-au nici un sens . pisica a fatat pisoi . pe perete e mucegai . cutare a castigat lozul cel mare . aia au inceput sa sape . trebuie sa fie femei . barbatii sunt mai putin vorbareti . ce anume sa povesteasca ? " a venit una noua in bloc e draguta tare as fute-o " . toti continua sa vorbeasca in soapta . imi trec limba peste incisivii de sus . aud ticaitul unui ceas de mana . oamenii astia au timp . despica timpul in propozitii fara noima . pe perete e mucegai . cutare a castigat lozul cel mare . zgomotul scaunelor miscate .
asa sunt unele carti citite . iti pun piedica , dar te si ajuta sa te ridici . dintr-o antologie japoneza :
1. complimentele sunt esentiale in cercul complicat al iubirii . unei fete cu obraz frumos ii poti spune asa , la ureche : " semeni la infatisare cu muntele fuji " .
2. " ulita cufurelii " e tufisul in care te usurezi . pe principiul asta , orice lucru are poezia lui intrinseca .
3. unele povesti se termina brusc , iar la final scrie " si-atata " . atarna-ti in cui curiozitatile , cititorule , iar daca-i suspectezi pe naratori de divagatii nelalocul lor , iti vor tranti un " asa se povesteste si asa s-a transmis " . crede-i , daca poti !
4. ce-am eu in comun cu o scriitoare de secol 12 ? nu ne plac oamenii care nu-nchid usa dupa ei .
5 . bunaoara , intr-un text , pe un calugar il manca zilnic nasul . cum se-ntampla ades cu unii dintre noi . punea apa la fiert in ibricul acoperit cu o scandura gaurita la mijloc . cat sa-i incapa nasul . cand apa incepea sa clocoteasca , il baga pe-acolo si-l fierbea bine . il scotea purpuriu la culoare . din fiecare nara iesea cate un viermisor alb , pe care-l indeparta c-un cleste . asta , apropo de igiena personala .
6. pentru guvernantii de azi nu irosesc nici un scuipat , dar le-as lipi de frunte permanent un citat din " carticica pisicilor " de secol 17 : " daca ai norocul sa traiesti intr-o domnie atat de fericita incat in lume sa domneasca pacea , iar in tara securitatea si linistea , atunci ai de-a face cu o guvernare careia nu numai oamenii , ci si pasarile si dobitoacele ii poarta recunostinta " .
7. cand simti ca vegetezi , esti o leguma si n-ai facut nimic care sa-ti puna neuronul in miscare intr-o zi , recita dupa cum vezi : la jocul de go - (pauza) - si buricul degetelor - (pauza) - gandeste " .
ca sa fii credibil , trebuie sa scrii intotdeauna cuvintele exacte . si eu asa am facut .
ne-am holbat unul la altul . el nu avea de gand , in mod evident , sa spuna ceva , iar eu nu prea voiam sa incep . - tu esti tu sau tatal tau ? - nu . e mort , zise el . am tresarit vizibil , ca si cand raspunsul apasase pe un accelerator ascuns in mine . melku' e unul de-aici . un remus virtual care pare tot atat de interesat de mine ca unul care ar fi fascinat de un caine cu viermi . i-am zis in gand sa-si aleaga un numar . - numarul sase . ma fixeaza cu ochi ironici . " depinde ce intelegi prin numar " . m-am asezat , usor nervoasa , in pagina lui . - nu poti sta acolo , zise el , pe un ton de usoara admonestare . ala e scaunul meu cand invat pentru barou . - ok . pe cel rosu se poate ? - probabil ca cel verde e al tau . - unde o sa stau atunci ? - pe podea sau in bucatarie . sau in dormitorul meu . - a , nu in dormitor , am spus in graba . m-am asezat pe masa in bucatarie . daca-i puneam o intrebare , lasa capul pe spate , inchizand ochii . " nu stiu " , " nu inteleg ce vrei sa spui " . apoi ma urmarea printre gene , cu semne abia perceptibile de concentrare .
pe perete - un telefon . am format in joaca un numar . a sarit imediat sa asculte cu receptorul lipit de ureche si gura intinsa cumva intr-un zambet . - asculta o singura data ! i-am zis . - pot sa mai sun dupa ce pleci si sa te-ascult ? imi vine sa-l carpesc . intreaba cu o voce sfioasa , dar lingusitoare , ca a unui copil cerand o prajitura in plus .
ne-am reluat pozitiile obisnuite . el are un cuvant , eu am un cuvant . intre noi spatii punctate . ca-n testele cu jocuri de cuvinte pe care ti le da psihologul . mai bune decat cele cu imagini . melku ... invers ... valeria ... scoate ... sau inima ... o serveste in ... de argint ... iar celalalt ... chiar cu ... o mananca .
pe cele sase case ale lui , maine melku' o sa-si bata un numar , chiar de-ar fi sa schimbe ordinea tuturor apartamentelor . se lasa tacere in timp ce amandoi ascultam sunetul tastelor mele .
exista barbati pe planeta albastra care fac parte dintr-o conjuratie anume . dupa o matura chibzuinta , dupa ani singuratici care le macina nervii , isi iau o noua sotie . un imperceptibil clipit de ochi cu inteles de genul " in doi viata devine suportabila , nu ? " . apoi barbatii de care vorbim iau totul prea in serios , scrasnesc din dinti , seara cad istoviti , s-ar putea nici sa nu imparta patul cu cea care le sta alaturi . s-ar putea , zic . propriii copii au pete minore , copiii ei , sa nu ne minunam , sunt , clar , niste nenorociti . barbatii astia si-au cumparat sotie-sora medicala si folosesc tertipul rusinos al imbogatitilor : dau bani , apoi sed frumos si asteapta ca viata sa le confirme banuielile . la panda , subconstientul lor nu doarme . nu deosebit de insistent , dar ca un mic , enervant de patrunzator semn de intrebare .
cum sa n-o intelegi pe elena ?
o rusie aducand surprinzator de mult cu romania . un film ca o lovitura naucitoare la mir .
acum ca ma-ntrebi , iti raspund ca inteleg sexul ca-n aceasta noapte sau ca in altele in care te-ai miscat , cand , dincolo de animalic , conditie necesara , dar nu esentiala , ajungem la destinderea ultima , repaus binemeritat , satietate fizica in care goliciunea se odihneste in cele din urma langa noi . misiune pe care am cautat-o , misiune pe care am cerut-o si pe care epiderma si buzele experte ne-au oferit-o .
si-ai mai facut ceva azi-noapte , realizez abia acum cand strang degetele lipicioase intre picioare si mi se pare ca tot mai respir mirosul sarat al sangelui raspandit pe chilot si pe coapsa . de ce am tacut ? ce m-a nelinistit ? ce s-a intamplat ? ce n-am pazit ? unde-i focul cel mare ? daca m-ai ucis ? hai , zi , te ascult !
oamenii care au picioarele bine infipte in pamant nu-si trimit visele inaintea faptelor . fac ce trebuie facut cu toata seriozitatea si dorm bine . spre deosebire de visatori care vesnic masoara realitatea cu compasul dorintelor , ei se multumesc cu masuratorile omologate . n-au obiectii nici la vremea de afara . din punctul lor de vedere , nu exista vreme buna sau rea . ci numai imbracaminte nepotrivita .
claxoane de masini circuland in arterele mele incandescente gura gust de alge si ocean muging in urechile mele moluste si soare ascuns o mie de sori bombe explodand lava proiectata in spatiul de unde se nasc cometele fulgere ca in copilarie sa fac din ele desene zadarnic nisipuri miscatoare intepandu-mi pleoapele formele cele mai neasteptate sa iau o soparla sa fac din ea un creion colorat predicand pestilor care in bancuri asculta devorandu-se in intervalul dintre cuvinte pestii fratii mei o piatra cade ca o randunica ce moare pestii se sperie fug din punctul unde a cazut piatra dar imediat se intorc curiosi formeaza un cerc cauta piatra aruncata de diavol o ramura cade in apa goneste pestii pestii copii inspaimantati fug ingroziti solzii lor albastri reflecta lumina amiezii pestii se-ntorc tematori dar se-ntorc atrasi fascinati de sunetul acelei caderi cu accent strain atlantic in silabele finale soptite ca mangaiere exotica pestii mei fratii mei se joaca cu melcii fluviului ca in copilarie rad frateste devorandu-se in intervalul dintre cuvintele naive hai plecati de aici
